Svi šerifovi ljudi

Daria Marjanović – Izravno iz Arizone

Koga god imalo zanimaju američke strasti oko vlasti, čuo je već ime Sheriff Joe Arpaio.

Narednik Herbie, vijetnamski veteran, s 59 godina sprema se u mirovinu. Premda po cijeli dan pod punom ratnom opremom, zaljubljen je u svoj posao. Radi u zatvoru ˝Estrella˝ na periferiji Phoenixa, u narodu zvanom Tent City - Gad šatora. Izum je to šerifa okruga Maricopa. 

Joseph M. Arpaio u prošli je petak dopustio posjet zatvoru i primio u svojem uredu nas strane stipendiste triju američkih sveučilišta, mahom novinare i pravnike. Stigao je s 15-ak minuta zakašnjenja, mašući rukama punim zlata, sa značkom u obliku pištolja na kravati, samouvjeren i glasan. Najtvrđi američki šerif po pisanju Magazina Time ima mnogo kritičara, ali i pristaša.

Od 1992. Sheriff Joe je neumoljiv u proganjanju kršitelja zakona Arizone. A oni su ponekad ljudima izvan te države neshvatljivi, pa i neprihvatljivi. To ponajprije vrijedi za tzv. Bill 1027, rigorozni propis o protjerivanju ilegalnih useljenika, uglavnom iz Meksika. Uz to ide trgovina drogom, za koju krivce nalazi isključivo na drugoj strani. No preglasne su glasine da njegovi ljudi nasumice love osobe njima sumnjiva rasnog izgleda pod izlikama o navodnim kriminalnim radnjama. 

Oni, dakako, tvrde da je to laž. Ali ne kriju da vole oružje. Sretni su i ponosni jer žive u saveznoj državi gdje ga mogu slobodno kupiti i nositi. Sam šerif se pak hvali da ga ne nosi. No neki izvori tvrde da ne smije jer je pod istragom zbog zlouporabe ovlasti.

Pomalo je neobična šerifova briga za dobrobit životinja. Njegovom odlukom obrok zatvorskog psa koji o vratu nosi mini-kameru stoji 1 dolar, a kažnjenički 35 centi. Objašnjenje je da se životinje nisu ogriješile o zakon te da u dva zatvorska objeda stane čovjeku potrebnih 2.900 kalorija na dan. 

Inače, u otvorenom je zatvoru 200 ljudi pod svakim od 90 isluženih vojnih šatora, a ima mjesta za još toliko. Ljeti nema hlađenja, niti zimi grijanja. Šerif smatra da zatvorenici ne zaslužuju bolje uvjete nego vojnici na Dalekom istoku. Uostalom, ovdje su svojevoljno kao počinitelji lakših kaznenih djela, a mogli su otići u čvrsti zatvor s ubojicama i silovateljima. 

Ovako štede državi tisuće dolara. Uštedi pridonosi i šerifova dosjetka s ružičastim rubljem. Bijelo se kralo na sve strane, a ovo nitko neće jer je ponižavajuće.

Koliko god ga mrzila manjina, ovakav način provođenja reda i zakona očito se sviđa većini glasača i nakon 18 godina. Sheriff Joe s novom nadom kroči u nove izborne pobjede.

Pogledajte intervju sa šerifom Joeom Arpaiom.